« 8’il n’attend pas, il ne découvrira pas le hors d’attente, parce que c’est chose introuvable
et méme impraticable »'

L’attente est présentée ici comme un état nécessaire qui en quelque sorte s’accomplit
dans son absence d’objet déterminé. Cet aphorisme est particulicrement exemplaire du dire
héraclitéen qui dévoile une vérité plurielle dans 1’essence contradictoire du réel : chacun des
cing termes du fragment sont, comme le remarquent les traducteurs niés tour a tour, se
dépassant dans le suivant (ainsi, la supposition qu’on pourrait ne pas espérer débouche sur
I’inespéré que I’on découvre par sa négation.)

Attaché a la poursuite d’un objet, on le trouve en le manquant.

L’attente ne se laisse pas décrire objectivement, c’est pourquoi j’ai choisi de vous
proposer des évocations littéraires de cette expérience ; elle s’accomplit dans autre chose que
dans 1’acces a son objet ; et si elle est significative de la contradiction dans laquelle se tisse
une vérité plurielle, elle est exemplaire de I’existence elle-méme.

* Fait pourtant I’objet d’une expérience qui renvoie chacun de nous a quelque chose de

connu.
« la vie au ralenti » ; « le train qui s arréte en plein chemin sans nulle station », « trop et trop peu a
son tour. » (R.M.RILKE)

(L’attente peut étre décrite comme une situation.)

¢ Se présente comme une expérience ambivalente
« mais sa décision entrebailla une porte par ou pouvait passer le monde entier. »
« mais lorsqu’il commenga a attendre la réponse a sa premiere lettre, son anxiété se compliqua de
diarrhées... »(G.G.MARQUEZ)

(Une situation indéterminée.)

* Une expérience également qui peut étre vécue suivant diverses modalités
« tranquille », €voque « les fatigues d’une telle attente » « ce n’est pas bien de faire attendre un
vieillard, des heures, comme il le fait » ; exaspérante : « comment peut-il se permettre une chose
pareille ? »(M.DURAS)
(Une situation agréable ou pénible,qui dure.)

* Une expérience a la fois vide de I’objet escompté ou redouté, mais pleine de ressenti
« le coeur a rebours », « et on entend le grillon et on contemple en vain », « d’un vent que l’on sent,
agités... »(R.R.RILKE)

(une situation qui exaspere I’attention)

! Les chrétiens interprétaient le fragment comme un verset d’Isaie (7,9 : nisi credideritis, non intelligetis),
voyant dans I’inattendu le contenu d’une révélation ; les modernes ont percu aussi I’exigence d’une préparation
spirituelle, adaptée au caractére ineffable de la chose a trouver. La sagesse formule le proverbe : « n’attendez pas
I’impossible » (me elpesthai anelpiston); d’autres répondent qu’il faut tenter 1’impossible pour atteindre le
possible. Héraclite contredit et dépasse ces diverses positions, en voyant dans I’attente une possibilisation qui
s’accomplit dans sa négation.



1°) Une fagon de se situer dans le monde.

Attendre, c’est €tre la d’une certaine facon, en tendant vers un ailleurs. La
phénoménologie emploie, pour parler de I’existence humaine, le mot : étre-1a, Dasein.
Que signifie, pour ’homme, étre 1a (da-sein) ? C’est étre engagé dans un « la », dans un
ensemble de possibilités déterminées, et d’abord, étre « jeté » (geworfen ) au monde : ainsi la
naissance comme fait et le pouvoir mourir appartiennent a la condition du Dasein humain.
Etre 1a, c’est se trouver, €tre situé face au monde, non pas sur le mode de la neutralité
objective, mais toujours dans certaines dispositions, comme la tristesse et la joie. Mais les
dispositions affectives a travers lesquelles et dans lesquelles le Dasein humain est au monde,
manifestent son rapport au monde, de ce monde qui se donne comme le théatre de son action
habituelle avant d’étre pensé comme un spectacle extérieur. La connaissance dans laquelle se
construit un monde objectif, par laquelle le fait de montrer et de nommer maintient a distance
les objets, prend sa source comme 1’a souligné E.Weil, dans des attitudes prises dans la vie® .

Ces attitudes, ces dispositions déploient une pré-compréhension préalable du monde,
antérieure a toute connaissance d’objets par un sujet ; en second lieu, elles manifestent une
temporalit¢ du corps, transcendante a 1’égard de sa spatialité physique (le la, le lieu de
I’attente n’est pas un «ici et maintenant ») ; cette temporalité est inscrite dans 1’existence
singuliére qui donne un sens aux choses.

2°) Une expérience ambivalente :

Subie, de ’ordre du patir. L’attente se rapporte a quelque chose qui, au moins partiellement,
ne dépend pas de nous. Elle se tisse dans 1’écart entre notre temporalité, notre projection dans
I’ad-venir, et le temps dit objectif.

Active, puisque la situation méme de 1’attente repose sur une forme de projection dans ce qui
n’est-pas-encore, ce qui est appelé de ses veeux ou redouté, sur une anticipation.

L attente du patient.

Cette dimension active de I’attente est particulierement sensible lorsqu’on parle
d’attente comme modalité de la relation sociale, voire comme exigence constitutive du lien
social : attendre quelque chose de quelqu’un. C’est une dimension qui est mise en évidence
avec son ambivalence constitutive par E.Levinas lorsqu’il évoque la dimension active de la
patience. Du point de vue philosophique, la consultation est d'abord une démarche consciente
de la part du malade, c'est-a-dire un acte intentionnel. Ainsi, la conscience que le malade a de
la consultation est-elle d'emblée traversée d'un projet, en I'occurrence d'une attente nourrie a
'égard du médecin. Mais cette attente n'est pas nécessairement clairement formulée. Comme
le montrent les enquétes anthropologiques de F.Laplantine, la demande des malades apparait
ambivalente. Tandis qu'elle est, la plupart du temps, formulée en termes organiques a travers
un discours plus ou moins médicalisé pour étre recevable par le spécialiste du corps, elle
demeure, le plus souvent également fonctionnelle. Au-dela de sa requéte de soins, le malade
attend d'étre pris en considération dans sa globalité, en tant que sujet et non seulement objet,
mieux encore, en tant que personne3.

E.Levinas évoque la souffrance endurée, non pas tant comme passivité par opposition
a l'activité, que comme patience. L'expérience de la souffrance, "absence de tout refuge”,
serait en méme temps ouverture a la sensibilité et a 1'altérité. Lazare Benaroyo suggére ainsi

2 Weil E, Logique de la philosophie.
*Frangois LAPLANTINE, Anthropologie de la maladie, p.292



une possible étymologie du mot "patient", dans cette vulnérabilité qui déborde le sujet, dans
cette patience qui est ouverture a l'autre. Faisant du médecin une promesse, elle le rend
responsable du sort qu'on lui confie ; cette responsabilité-pour-autrui qu'engendre l'attente du
patient, constitue selon Levinas le noyau éthique de la relation d'aide. A ce titre, 1’attente,
méme lorsqu’elle n’est pas orientée de fagon explicite vers une personne investie d’un role ou
d’un pouvoir particulier, n’exprime jamais un rapport a un objet seul, mais toujours a un objet
investi d’un projet , ou encore porteur d’un lien social constitutif de ma temporalité.

Attente et impatience.

Si I’on évoque la patience, il faut aussi évoquer 1’impatience du patient, qui, centré sur
son propre mal-étre, ne prend pas toujours la mesure des urgences des autres, ou du rythme du
praticien. Mais il faut aussi prendre acte de ce que faire attendre deux ou trois heures le
patient venu en rendez-vous (comme c’est monnaie courante a I’hopital), c’est le réduire
davantage au patient passif qui n’est pas censé avoir d’emploi du temps personnel ni
d’impératif : c’est augmenter sa dépendance a I’égard de la structure dans laquelle il fait la
démarche, parfois difficile, de se rendre. L’impatience peut étre aussi un mode d’étre
pathologique, qui exprime le cheminement de la rupture du lien social a la démarche de
consultation : si sa canalisation peut étre une finalité thérapeutique, elle ne peut étre d’emblée
un moyen ; ’ignorer, réduire sa signification & un mouvement d’humeur, c’est prendre le
risque d’anéantir la démarche de soins engagée, d’autant que I’impatience peut ne pas étre
sans lien avec le sentiment du danger. L’impatience peut a ce titre étre pensée comme une
modalité¢ de I’attente, de I’orientation vers quelque chose, dont le caractére impérieux rend
insupportable le mouvement de tension. Elle ne peut pas étre uniquement entendue comme
négation, absence d’ouverture a une situation, mais témoigne également d’une certaine
compréhension de celle-ci.

3°) Attente, compréhension du monde et temporalité de ’existence.

Comprendre, c’est éprouver le « 1a » d’une situation, et I’existence humaine se définit
par cette compréhension de ’étre*. C’est selon M.Heidegger le sens du renversement kantien :
« nous ne connaissons des choses que ce que nous y mettons nous-méme »° . °Le désir de
connaitre lui-méme doit étre rapporté au fait d’étre affecté, touché par le monde, par ce que
M.Heidegger appelle la disposition (Stimmung).

En quel sens peut-on voir dans I’attente une disposition exemplaire ?

Tout d’abord dans la mesure ou elle présente un contenu indéterminé, contrairement a
la tristesse ou la joie et a la plupart des sentiments qui sont d’emblée pour nous investis d’une
valeur positive ou négative : ce n’est pas le cas de I’attente qui peut apparaitre triste ou
heureuse, pleine ou vide...

L’attente ne peut pas étre définie objectivement, parce qu’elle se définit comme une
certaine fagon d’évaluer une situation ; mais ce n’est pas non plus seulement quelque chose de
subjectif : elle ne vient a proprement parler ni de 1’objet, ni du sujet, mais exprime le rapport

*Martin HEIDEGGER, Etre et temps, trad. R .Boehm et A.Waelhens, (bibliothéque de philosophie), Mayenne,
Gallimard, 1986.
SEmmanuel KANT, Critique de la raison pure, trad.J.Barni, Paris, Garnier-Flammarion, 1976, préface de la

seconde édition, p.42. On le sait, il ne s’agit pas du tout ici de I’affirmation relativiste de la
connaissance. La critique, qui doit opérer dans le champ de la métaphysique ce que fit la
révolution copernicienne dans le champ de la physique, remonte de la question du fondement
de la connaissance a celle de la « compréhension préalable de [’étre », en laquelle la premiére
(‘Erouve sa source.



d’un étre au monde; comme en témoignent les passages empruntés a Gabriel Garcia
Marquez, cette expérience est également inscrite charnellement dans celle du corps. Il serait
réducteur de ne voir dans Dattente qu’un phénomeéne subjectif, qu’une expérience
psychologique.

Le corps propre : une spatialité transcendée par 1’existence.

Ces remarques nous conduisent a ce qui caractérise le corps propre : le Dasein n’est
pas un « moi-chose muni d’un corps ». C’est le sens de la formule de M.Merleau-Ponty,
suivant laquelle je n’ai pas mon corps, mais je suis mon corps, ce corps qui fait I’expérience
du monde.

Nous appelons transcendance ce mouvement par lequel 1’existence reprend a son compte et transforme
une situation de fait

Du temps que j’attends pendant que le sucre fond dans mon verre, Bergson nous dit qu’il

« coincide avec mon impatience, c’est-a-dire avec une certaine portion de ma durée a moi, qui n’est pas
allongeable ou rétrécissable a volonté. Ce n’est plus du pensé, c’est du vécu. Ce n’est plus une relation, c’est de
I’absolu .»

C’est dire qu’il n’y a pas un temps physique, objectif, que I’attente comparerait avec un temps
psychologique, subjectif. De facon différente, on peut découper la durée, c’est-a-dire
I’écoulement continu du devenir de diverses fagons : le temps du scientifique est quantifié
suivant d’autres projets que celui de 1’expérience existentielle. On ne peut pas dire que notre
corps soit dans 1’espace et le temps : il habite I’espace et le temps, il est

un nceud de significations vivantes et non pas la loi d’un certain nombre de termes covariants

En deca du dualisme du sujet et de 1’objet, cette attention a la compréhension
coextensive a toute expérience, nous place devant cette dimension la plus évidente, mais aussi
d’une profondeur abyssale, de 1’existence humaine : celle de donner du sens, de se mouvoir,
comme I’indiquait E.Husserl, non pas dans un environnement immédiat mais dans un monde
signifiant. Toute approche descriptive de 1’objet et du sujet, du rapport qu’ils entretiennent
passe par une neutralisation de cette mienneté (Jemeinigkeit) de 1’existence, lieu de
I’engagement concret de la personne dans la pratique’. Ce n’est pas I’omission de la
dimension spirituelle, subjective ou psychologique, qui caractérise cette approche
réductionniste, mais [’omission de « [’appartenance mienne » a laquelle on substitue une
« description impersonnelle ».

En effet, le monde humain n'est pas seulement un environnement immédiat, mais un
monde empli de significations, au sein duquel l'individu se situe dans un présent gonflé¢ du
passé et tendu vers l'avenir. Si I’attente apparait comme une fagon exemplaire de se situer
dans le monde, c’est aussi parce qu’elle se rapporte d’emblée a I’existence, non comme vie
biologique, sociale, historique, culturelle, mais se rapporte a toute ces dimensions, en ce
qu’elle nous dit quelque chose de notre temporalité, ou avec ce que Bergson appelle notre
durée. Le temps du scientifique est spatialis¢, traduit en termes d’espace découpable en unités
identiques, celui de 1’attente montre que les moments vécus ne sont pas qualitativement

"Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, p.197.

¥ Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, p.173.

° 11y a une distance incommensurable entre ce corps parmi les corps que désigne la chose étendue sur laquelle la
biomédecine étend son empire et cette appartenance mienne qui caractérise le corps propre.



identiques ; ce faisant, cette expérience nous conduit a de /’absolu, c’est-a-dire qu’elle nous
fait approcher ce que Bergson appelle « la durée toute pure », I’écoulement qui caractérise les
choses en tant qu’elles sont en devenir. C’est en ce sens que 1’attente exprime cette dimension
cardinale de I’existence humaine, qui inscrit ’expérience spatiale (physique) dans une
temporalité singuliere.

étre-1a, espace et temps :

Ce qui est le plus proche pour le Dasein, ce n’est pas la proximité spatiale a 1’égard
des choses disponibles, mais sa préoccupation quand a la disponibilité et 1’éloignement de
telle ou telle chose qu’il peut manipuler, mais aussi de tel autre étre qu’il peut rencontrer.
Comme le souligne M.Haar,

le plus proche, ce n’est pas ce qui touche de plus prés le corps, mais ce vers quoi nous sommes libres
10
d’aller

C’est de cette situation du corps entendu comme « intentionnalité motrice »
(Bewegungsentwurf) que témoignent les analyses consacrées par M.Merleau-Ponty a la
différence entre mouvement concret (toucher, saisir) et le mouvement abstrait (montrer,
nommer) dans ses analyses sur la cécité psychique

Nous dirons donc au moins que le sujet normal a immédiatement des « prises » sur son corps. (...) Le
corps chez un sujet normal n’est pas seulement mobilisable par les situations réelles qui I’attirent a elles,
il peut se détourner du monde, appliquer son activité aux stimuli qui s’inscrivent sur ses surfaces
sensorielles, se préter a des expériences, et plus généralement se situer dans le virtuel //

L’attente reléve par excellence d’un mouvement abstrait par lequel je me projette dans le
monde.

L’attente nous dit quelque chose de notre temporalité, d’abord parce qu’elle exprime la
dimension intentionnelle de la conscience, ¢’est-a-dire qu’elle nous porte au-dela d’un temps
T objectif. Ek-sister, c’est se tenir en dehors de soi, c’est-a-dire en dehors d’un présent clot
sur lui-méme. Elle est définie par Saint-Augustin, comme 1’une des trois dimensions du temps
(ce que la phénomnologie contemporaine appelle les trois ek-stases du temps.)

«un présent relatif au passé, la mémoire, un présent relatif au présent, la perception, un présent relatif a
I’avenir, I’attente. »

Attente et souci :

L’attente est une facon de se rapporter a un ad-venir, dont il nous est apparu qu’il ne
dépendait pas de nous ; en ce sens on peut dire que ’attente est orientée vers la satisfaction du
désir ou la délivrance d’une crainte qui n’aboutira que lorsque les choses seront advenues.
C’est dans cette perspective que M.Heidegger voit dans I’attente une modalité¢ inauthentique
de la temporalité, dans la mesure ou elle se construit moins sur le mode de I’étre que sur celui
de l’avoir.

« L’étant auquel il reste encore quelque chose a restituer a le genre d’étre de ’utilisable »

1 Michel HAAR, Le Chant de la terre, Paris, L’Herne, 1985.
"Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, p.126



On parviendra a une approche plus fine sur le plan existentiel des deux pdles constitutifs de
I’ambivalence de I’attente en évoquant le souci et le projet, comme deux modes d’étre
consistant en une fagon de se-tenir en avant-de-soi.

« la constante avance-sur-soi, ce n’est ni un restant d’un ensemble formant une somme, ni non plus un
n’étre-pas-encore-devenu-accessible, mais au contraire un pas-encore que chaque fois un Dasein, étant
donné I’étant qu’il est, a a étre. »

C’est dans le souci, c’est-a-dire dans la conscience du caractére fini de I’existence, que
s’origine tout projet, cette forme du présent se rapportant a 1’avenir qui fait de 1’existence
humaine ce qu’elle est. C'est dans I'expérience de l'angoisse (dans laquelle M.Heidegger
percoit la disposition fondamentale du Dasein) que nous prenons conscience de la mort
comme d'une possibilité qui nous définit, comme cette possibilité qui rend possible toute
possibilité, en nous dégageant de cette "suite de maintenants" qui constitue le temps
quotidien.

Mais la conscience de la mort inéluctable peut prendre deux formes : celle du savoir
commun suivant lequel « on » meurt nécessairement (que M.Heidegger considére comme
inauthentique), et celle de I’angoisse dans laquelle je découvre cette possibilit¢é comme
«mienne » (sur laquelle se fonde ce que M.Heidegger appelle le « devancement »
authentique). On peut penser avec P.Ricoeur que le savoir de la mort biologique, confirmée
par l'expérience quotidienne, ou les autres types de savoir de la mort selon les traditions
culturelles et les expériences personnelles de chacun, sont une fagon de tenir a distance cette
possibilit¢ de mourir qui est mienne'’. E.Levinas évoque ainsi la dimension initiatique
notamment de la mort qui ne se rencontre que dans la sphére de 1'existence publique : la mort
violente, voire le meurtre. Elle signifie, nous dit-il, quelque chose d'essentiel concernant la
mort en général et, en derniére instance, notre propre mort : toute mort est une sorte de
meurtre.

Le pressentiment de la mort, celui qu’évoque Roger Martin du Gard, c'est d'abord le
sentiment de l'imminence d'une menace venue d'un point inconnu de l'avenir. Il est
conscience de la vie comme d'un projet d'un sursis sous l'horizon d'une "pure menace et qui
vient d'une absolue altérité"( E.Levinas), peur, non pas tant du néant que de cette violence. A
1'étre-pour-la mort qui détermine selon M.Heidegger 1'existence humaine, E.Levinas oppose
un "étre-contre-la-mort" considérée comme scandale, une installation dans 1l'in-quiétude dans
I'inconnu. Ainsi, comme l'a montré par ailleurs Kubler-ross, I'acceptation de la mort fait
l'objet d'un cheminement, de ce qu'elle appelle le "travail du trépas""”, qui ne reléve pas du
tout de I’attente passive. Peut-étre que nombre des attentes qui jalonnent notre existence, de
I’attente de 1’adolescence a celle de 1’age adulte, de ID’attente professionnelle de
reconnaissance a I’attente d’une reconnaissance de ses enfants et a celle de la naissance des
petits-enfants, s’accompagnent-elles d’un tel travail, travail de deuil d’un objet qui se
découvre dans la rencontre d’autre chose que ce que 1’on avait imaginé, d’une satisfaction qui
nous a conduit a un autre désir...

« dans la mort, des choses sont la pour des hommes a quoi ils ne s’attendent pas et

12 paul RICOEUR, La mémoire, l'histoire, l'oubli, Paris, Seuil, 2000.
"L'essai sur l'expérience de la mort de P.L.Landsberg"” (1951), Lectures 2, La contrée des philosophes, Seuil,
13 E.KUBLER-ROSS, Les derniers instants de la vie, Genéve, Labor et fides, 1975.



. . 14
qu’ils ne congoivent pas non plus »

nous dit le philosophe d’Ephése . Les choses qu’évoquent Héraclite dans le second fragment
concernant [’attente expriment la nature incertaine de ce qui attend les hommes dans
I’invécu ; évoquant ce a quoi on s’attend (c’est ce dont on sait que cela adviendra pour soi) et
ce que I’on congoit (c’est-a-dire la fagon dont on se le représente), il renvoie a cet écart jamais
comblé entre nos projets et notre avenir, dans lequel nous tissons, dans le champ incertain des
virtualités, des possibilités de vie.

14 , oy o ) » :
Ce fragment a également fait I’objet d’une interprétation eschatologique chrétienne ; or, ce fragment situe les
représentations eschatologiques, au méme titre que les autres représentations comme des projections.



